

据此，陆机写道：“悼纛帐之冥漠，怨西陵之茫茫。登雀台而群悲，眈美目其何望。”铜雀台正是著名的邺城“三台”之一（还包括金凤台和冰井台）。陆云在《登台赋并序》中说：

永宁中，参大府之佐于邺都，以时事  
巡行邺官三台。登高有感，因以言崇替，  
乃作赋云：承后皇之嘉惠兮，翼圣宰之威  
灵。肃言而述业兮，乃启行乎北京。巡华  
室以周流兮，登崇台而上征。……曲房荣  
而窈眇兮，长廊邈而萧条。于是迴路透夷，  
邃宇玄芒，深堂百室，曾台千房。

永宁年间(301-302)，陆云任职于邺都

(今河北临漳县)。根据他的描写，“三台”是非常雄伟壮丽的，其中长廊回绕，栋宇萧森，有成百上千的房间，不仅如此，他在这里还亲眼看到了曹操的许多遗物并且偷走了几个小物件，具体情况见于他的《与兄平原书》。由此，我们可以推断，陆云诗中所写的曹魏宫廷女乐即发源于当年曹操对酒当歌的邺城铜雀园（即西园）的女乐。这就是陆云此诗所写“西城总章”的历史背景。

“凄凉蜀故妓，来舞魏官前。”“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。”历史总有一些惊人的相似。□

（作者单位：中国社会科学院文学研究所）

## 雄浑气象，笔法巧妙

### ——读孟浩然《临洞庭上张丞相》

撰文/钱志熙

八月湖水平，涵虚混太清。  
气蒸云梦泽，波撼岳阳城。  
欲济无舟楫，端居耻圣明。  
坐观垂钓者，徒有羡鱼情。

这首诗的题目，有的《孟浩然集》

作《临洞庭》，宋人编《文苑英华》作《望洞庭湖赠张丞相》，还有作《临洞庭献张相公》。清代纪昀（纪晓岚）在批点方回《瀛奎律髓》时，关于本诗的题目，说了这样的话：“原题下有‘献张相公’四字，后四句方有着落，去之非是。”还

有的本子直作《岳阳楼》，则恐怕是后人所改。接下来的一个重要问题，就是这位张丞相或张相公，到底是谁呢？开元时期姓张的丞相只有张说与张九龄两位，都是贤相，也都是著名诗人。以往的说法，都认为孟浩然此诗是献给张九龄的，九龄在开元二十五年（737）贬为荆州长史。孟浩然确实也入过张九龄的幕府，如果是写给他，只能是这个时候。这时孟浩然四十九岁。但陈贻焯先生认为后面几句是希望张丞相引荐，不像是已入幕者的口气，所以他说“也许这诗并不是寄张九龄的”。近年出版的佟培基先生的《孟浩然诗集笺注》，陈增杰先生的《唐人律诗笺注集评》，则认为是寄张说的，张说在唐玄宗开元三年任岳州刺史，这时孟浩然二十七岁。我想这也可以备一说。

总算把关于题目的复杂的问题交代清楚了，现在我们来读诗吧！不管是写给张九龄还是写给张说，对我们理解这首诗都没有太大的影响。我们前面读过孟浩然的几首诗，现在读这首诗，感觉和前几首很不一样。第一，从描写的景物来看，前几首是以清幽的境界为主，这首诗则再现大自然中壮美的景色，以气象雄浑取胜。其实壮美雄浑是盛唐诗歌的主要风格，也可以说是时代的审美趣味。孟浩然也同样受到这种时代审美趣味的影响。他表现大自然的壮美景色，

同样很出色，如他有一首《彭蠡湖中望庐山》，写庐山的壮美景色，十分成功。可见真正的艺术家是能随物赋形，根据大自然变化万千的景象，创造出各种各样的风格来。第二，从表现的思想感情来看，孟诗常写隐逸的情调，此诗则表现作者希望出仕，不愿长是优游岁月，而盼望在圣明之世做一番事业。这似乎与孟浩然平常给人印象又不太一样。其实，孟浩然虽然在青年时期就隐居读书，其实内心未尝不盼望乘时而起，建功立业，他的几次漫游活动，也带有寻找政治出路的目的。这是古代读书人的本分，孟公也不例外，只是他比起别人，恬退的性格更加突出一点。

“八月湖水平，涵虚混太清。”律诗开头两句，又叫首联，在结构上属于起。起的一个作法，是自然贴题，引起下面的诗句，仿佛为全诗打开一扇门一样。诗中出现时间、时令，总是有他的道理，洞庭湖任何时候都壮阔。但到八月，水域最宽，黄叔灿说：“洞庭以巴蜀雪消，春水方来，夏日更大，至八月而极盛，故以八月言之。”第一句自然神到，“湖水平”的“平”用得妙。第二句，“涵虚混太清”是写洞庭湖水天相接，浩瀚无际，几乎怀疑它是充盈宇宙的那样大。“虚”，意为虚空，空明；太清，是指天空。这一句是说，洞庭湖涵容空明，直欲与天相容。

“气蒸云梦泽，波撼岳阳城。”这

两句继续写它的壮阔浩渺，用了两种地理方域来衬托，一是云梦泽，因为洞庭湖的所在，正当古云梦泽之中，今天的湖南北部、湖北南部的广大地域，在上古是属于云梦泽。在唐代，虽然已经不存在古云梦泽的全部，但这一带水域仍广泛分布，所以，唐代诗人在写诗时，仍喜欢用“云梦泽”这一地名。“气蒸云梦泽”，说洞庭湖之水汽，使云梦泽都变得一片氤氲。岳阳城在洞庭湖边，所以“波撼”两字，感觉上很生动。前句说“气蒸云梦泽”，含有想象之意，后句说“波撼岳阳城”，却是直写当前之景，两句都带夸张，但却有这一虚一实之差别。诗句的造境之理这样有变化，就显得美感丰富起来，用平常的话来说，就是能写得活。清人王士禛《燃灯纪闻》云：“‘蒸’字、‘撼’字，何等响，何等确，何等警拔也！”孟浩然的诗句，一般来说是以自然为高，但他实际上讲究锤炼的，只是一般情况下，让人不易觉察。这两句因为着意形容雄伟的气象，所以笔力也就显示出来了，可见写作的方法，有时也是随着对象而改变的。

这上面四句一气贯下，连接紧密。作为一首名作，这四句已经将主要的价值创造出来了。后来好多诗人，尤其是

唐代的杜甫、宋代的陈与义，都有登岳阳楼观洞庭的杰作。如杜甫的“吴楚东南坼，乾坤日夜浮”就很著名。孟浩然这首诗，对后来的这类诗影响很大，可以说是唐宋描写洞庭湖这一类诗的奠基之作。

关键全在前面四句。可话又说回来，后四句如果没有，这诗又成什么样子呢？况且“欲济无舟楫”一联，直接就眼前的水景比况，转入表达自己政治上的愿望，可以说是转而能联，在律诗章法上属于巧妙的安排。而“端居耻圣明”也对得自然。最后“坐观垂钓者，徒有羡鱼情”，用《淮南子·说林训》“临河而羡鱼，不如归家织网”，意思是说，与其一个劲儿羡慕别人做某件事，不如自己也来做。通常是用来从政这件事的。因为写诗给丞相来表达自己想从政的愿望，这样说是很贴切的。仍然在洞庭湖境界的映照范围之内取象。这种虚映的艺术效果，是很妙的。这样看来，此诗之摄人，虽在前四句，但后四句所含的笔法之妙，更耐寻味。决不像一些人说的那样，“上截过壮，下截不称”（毛先舒《诗辨坻》）。□

（作者单位：北京大学中文系）