大自然的语言

    立春过后，大地渐渐从沉睡中苏醒过来。冰雪融化，草木萌发，各种花朵次第开放。再过两个月，燕子翩然归来。不久，布谷鸟也来了，于是转入炎热的夏季，这是植物孕育果实的时期。到了秋天，果实成熟，植物的叶了渐渐变黄，在秋风中簌簌的落下来。北雁南飞，活跃在田间草际的昆虫也都销声匿迹。到处呈现一片衰草连天的景象，准备迎接风雪载途的寒冬。在地球上温带和亚热带区域里，年年如是，周而复始。

    几千年来，劳动人民注意到了草木荣枯、候鸟去来等自然现象同气候的关系，据以安排农事。杏花开了就好像大自然在传语要赶快耕地；桃花开了，又好象在暗示赶快种谷子。布谷鸟开始唱歌，劳动人民懂得它在唱什么：“阿公阿婆，割麦插禾”。

    这些自然现象，我国古代劳动人民称它为物候。物候知识在我国起源很早。古代流传下来的许多农谚就包含了丰富的物候知识。到了近代，利用物候知识来研究农业生产，已经发展为一门科学，就是物候学。物候学记录植物的生长荣枯，动物的养育往来，如桃花开、燕子来等自然现象，从而了解随着时节推移的气候变化和这种变化对动植物的影响。

    北京的物候记录，1962年的山桃、杏花、苹果、榆叶梅、西府海棠、丁香、刺槐的花期比1931年迟10天左右，比1960年迟了五六天。根据这些物候观测资料，可以判断北京地区1962年农业季节来得较晚。而那年春初种的花生等作物仍然是按照往年日期播种的，结果受到低温的损害。如果能注意到物候延迟，选择适宜的播种日期，这种损失就可能避免。

    物候的来临决定于哪此因素呢？

    首先是纬度。越往北桃花开得越迟，候鸟也来得越晚。值得指出的是物候现象南北差异的日数因季节的差别而不同。我国大陆性气候显著，冬冷夏热。冬季南北温度悬殊，夏季却相差不大。在春天，早春跟晚春也不相同。所以在华北常感觉到春季短促，冬天结束夏天就到了。

    经度的差异是影响物候的第二个因素。经度的所以发生影响，是离海洋远近的关系。凡是近海的地方，比同纬度的内陆，冬天温和，春天反而寒冷。所以沿海地区的春天的来临比内陆要迟若干天。如大连纬度在北京以南约一度，但连翘和榆叶梅的盛开都比北京要迟一个星期。又如济南苹果开花在四月中或谷雨节，烟台要到立夏，两地纬度相差无几，但烟台靠海，春天便来得迟了。

    影响物候的第三个因素是高下的差异。植物抽青开花等物候现象在春夏两季越往高处越迟，而到秋天乔木的落叶则越往高处越早。不过研究这个因素要考虑到特殊的情况。例如秋冬之交，天气晴朗的空中，在一定高度上气温反比低处要高，这叫逆温层。由于冷空气比较重，在无风的夜晚，冷空气便向低处流。这种现象在山地秋冬两季，特别是这两季的早晨，极为显著，常会发现山脚有霜而山腰反而无霜。在华南丘陵区把热带作物引种在山腰很成功，在山脚反而不适宜，就是这个道理。

    此外，物候现象来临的迟早还有古今的差异。根据英国南部物候的一种长期记录，拿1741到1750年10年平均同1921年到1930年10年平均的春初7种乔木抽青和开花日期相比较，可以看出后者比前者早9天。就是说，春天提前9天。

    这样看来，花香鸟语，草长莺飞，就是大自然的语言。

