八、发现的模式之三：假设主义和人本主义

    传统学问独缺精密中保持激情，激情贯注于精密的健全理性，怀疑权威、批判传统的理性精神。光有绵密，成就工匠注疏家的朴学。光有热情，成就文人活动家的玄学。什么时候精密和激情不再是“正”、“反”，而是“合”时，科学就会从此获得起飞的双翼。

                                                                  ——作者

    【8.1】有一个想调和归纳和演绎但实际上调而不和的发现模式﹕假设主义。一般认为这是由惠威尔上个世纪首先提出来的﹐后来杰文斯把它发展为“假设-演绎” 观点。假设主义认为科学发现遵循这样一个过程﹕

    O …… H ---> T ---->E

   观察  假设   理论   检验例外

    是一个简化模式﹐具体说法亭佩尔﹑皮尔士﹑汉森﹑汉弗莱斯等各有出入。从O出发﹐这是归纳主义观点﹐但这看法已被波普尔推翻。按波普尔的四段式﹕

     P1 --------> TT -------> EE -------> P2

    问题      试探性理论   排除错误     新问题

    问题先于观察。前面举过 Jones 的例子。其实﹐道理一经波普尔点穿﹐例子便俯拾皆是。比如﹐我们根据韵书韵图来探讨他们所代表的实际读音。说某现象有﹐某现象无﹐看似归纳结果﹐但实际上有个理论前提﹐即预先假定“凡韵书分的﹐实际语音也分﹔凡韵书不分的﹐实际语音也不分。” 前面我们说过﹐这个假定的前半句有例外﹐后半句可靠性更差。

    对于假设主义公式中 H ( T 之间的演绎过程和 T ( E 的经验检验过程﹐大家都认为是可分析的逻辑过程。但是﹐在 O……H 之间存在的裂缝是归纳主义的逻辑解释﹐还是给予直觉﹑灵感﹑自由创造这样的心理主义解释﹐各种意见尖銳对立。我的看法如下﹕
    1﹑对于在已有概念上 O 过渡到 H 是可以为归纳主义解释的。比如“白”是已有概念﹐在欧洲看见甲天鹅是白的﹐乙天鹅是白的……由上述O1可归纳出 H1﹕凡天鹅皆白。再演绎为 T1﹕亚洲天鹅也是白的﹐美洲天鹅…….一直到发现否定性的E1﹕澳洲有黑天鹅。从而否定 H1。归纳音位基本上也属此类。

    2﹑如果 H 中的概念不是已有的﹐那就无从归纳起。比如“万有引力”就不是归纳的产物。苹果 (以及更一般的自由落体) 落地的原因是它有“重量”﹐或有“向地性” (亚里士多德) 。所有苹果都落地﹐这是归纳出来的﹐但“向地性” ﹑“万有引力” 却不是归纳出来的﹐它们是爱因新坦所谓的“思想的自由创造”。“从逻辑上说﹐它 (指万有引力定律) 构成了一个不能得到直接证实的假说”(莱欣巴赫《科学哲学的兴起》) 。从“引力”在真空中的“超距作用”到“以太”介质﹐再到“弯曲时空”中物质“沿短程线运动”﹐这些观念都不是归纳出来的﹐其中有些已被证明是错的﹐剩下的也难以永保不被证伪﹐但它们都是地地道道的科学概念﹐它们的交替史就是力学最简略的发展史。音系学中的区别特征概念也是一种创造。各学科之间的概念移植可以归在“联想”名下看作创造。

    3﹑直觉﹑灵感﹑联想﹑思维的自由创造等﹐以目前的知识只能给予心理学解释﹐但乐观的看法﹐也是科学的目标就是要对心理现象﹐社会现象作出理性解释。

    【8.2】 假设主义为相当一部分科学家所接受﹐这一方面是因为它表面上归纳演绎﹑事实理论﹑假说检验﹐面面俱到﹐“无瑕可击”﹔另一方面﹐科学家讨卷入会引向“形而上”的问题。其实﹐从实证主义以来﹐科学哲学家也都讨厌形而上。但形而上的问题毕竟是一个“客观存在” 的问题﹐因此﹐科学哲学家把它们留给那些“凭休谟的议论驳不倒的哲学家……那种不以合理性自居的哲学家﹐例如卢梭、叔本华、尼采” (罗素《西方哲学史》)﹐一直到当代的萨特﹑海德格等。

    科学家“自然地”进行研究﹐一般人“自然地”说话﹐他们的行为又分别成为科学哲学家和语言学家的研究对象。后者的研究结果反过来又在一定程度上影响前者的行为。自然地进行研究是一回事﹐自觉在当代水平上认识到科学的本质 (它的认识论和方法论的出发点和相对性) 则是另一回事。而一旦有了这种自觉的认识﹐在实用上可以省却无数无谓的争端﹐在理性上又向真理迈进了一步。

    【8.3】 我们再来看一种有人所谓的“控制论的科学方法论”﹕黑箱方法论。我觉得称为认识论更合适。这种认识论基于新人本主义﹕一只可以通称为“人本主义”的蚂蚁在爬弹簧。

早先的人本主义 (即人文主义) 跟科学主义同时发生于文艺复兴时代。他俩一起快乐地度过了科学的幼儿期。等到科学一懂事﹐“客观”占了上风﹐格人的情绪﹑兴趣﹑脾性﹑主观想象等都作为非科学因素被排除出科学。人本主义当然也被逐出。但从本世纪以来﹐科学经过了毛头小伙子“初学三年天下去得” 那血气方刚的阶段﹐步入“再学三年寸步难行”的成人期﹐科学不再敢像拉普拉斯或开尔文那样雄心无边地预言无限未来无限远。科学能做的只是﹕限于人所能成观察的范围﹑人所能控制的手段和人所居住的宇宙。现代科学使我们认识到即使在宏观领域中也必须重新认识偶然性和必然性﹐也使我们认识到无论是对宏观上﹐还是微观上的“绝对”事实和“客观” 观察都是一种幻想。人的因素重新占据了它在科学中的核心和出发点地位。此外﹐世界大战﹑资源匮乏﹑环境污染等引起的忧虑也使得人的因素更为突出﹐参看下文9.6节。

    于是﹐一种新的人本主义认识论﹐黑箱认识论﹐随着领导交叉学科潮流的控制论的成功开始流行。黑箱认识论 (参看金观涛﹑华国凡《控制论和科学方法论》) 认为﹐人类控制改造世界的能力越大﹐他认识规律的普遍性也越大﹐人类不断地把以往的普遍规律降低为在特定范围內的规律﹐从而在更普遍的程度上认识规律。黑箱认识论认为﹐产生科学的原因在于人类想对自然谋求更大的控制权﹐人类并不把可控客体当作科学研究的对象﹐那些急于想控制而一时又无法控制的事物才是科学的首要研究对象。

    认识到上述这一点对于语言学是很有意义的。语言学的直接应用——语文教学——一直是个说不清的领域。听说读写孰先孰后抑或平行﹐文道孰轻重﹐语文孰主次﹐这些个问题不是理论上说得清楚的﹐至少不是能一劳永逸说清楚的。它们是实际应用问题﹐答案随着时代不同﹑地区不同而变化。因此﹐合适的问题是﹕这批学生该怎么教﹖以听说读写为例﹐结构主义教学法和功能教学法都强调听说领先。可在我们这儿﹐演讲﹑辩论﹑谈判﹑社交﹑做生意﹑打长途等等远未进入公众生活。也即是说﹐在目前的日常生活中﹐一般的听说能力足以应付﹐它是一个可控对象。至于还未到来的信息社会中所需要的在听说中所应保持的对词语的敏感性﹑逻辑条理的明晰性和叙事的扼要性﹐则还是一个不急于控制的对象。相比起来﹐读写则是目前急于控制而又控制不好的事物。以上只是就一般而言。 从我国地大人众﹐差距悬殊的情況看﹐定一个统一的语文教学计划免不了截长抻短﹐两头不着。对北京人来说﹐“写话”是个好主意。可对上海人来说﹐“作文”才是正经事。否则学话不成﹐只得哑着嘴巴回上海。再进一步说﹐“话”和“文”依赖于语境的程度差别很大。对于上海学生来说﹐普通话不仅仅是一种“高级方言”﹐而是一种“语域”(register) 。作文不仅仅是把话写下来﹐而且是要发展一种文化鉴赏力﹐获得一个能脱离语境的代码系统。也许过不了多久﹐听说成为社会生活的急迫需耍﹐应用研究自然也得调整。

    再回到黑箱认识论。随着人类社会的发展﹐人类对世界的控制权逐步扩大。而扩大了的控制范围又成为科学的新起点﹐人类又在这新起点上开始新的一轮控制征服。科学永远是围绕着人本身为中心展开的﹐所谓“社会的需要”只是“人的需要”的另一种说法。科学的出发点则是人当时当地所具有的控制能力及其可能控制的那一批变量。“科学的光辉照亮了黑暗的宇宙﹐而这光辉的源泉就是人。” “一个时代的人所认识的真理都是相对的﹐它直接依赖于人在自然界的地位﹐和人控制自然的能力。就科学本身来说﹐它永远是围绕着人为核心展开的。深入理解这一点﹐对于认识自然界和认识我们自己﹐都是重要的。它也是控制论科学方法论得出的最重要的结论”(金观涛﹑华国凡) 。这也是对于科学基础 (中心和出发点) 的新人本主义的解释。

    【8.4】中国的哲学传统﹐或思想传统中几乎没有本体观念﹐因此尽管片断议论不乏睿智颖识﹐就像孤立技朮圆熟精巧﹐但我们的学问从没有贯彻到底的演绎法﹐因而也无理论体系。中西不同的学问是用力方向不同 (梁漱溟《东西文化及其哲学》)﹐还是跟语言思维的制约﹑社会文化的需要有关﹐这儿暂不去说它 (我的看法是中西学问的不同受制于语言和思维﹐见〈秦人逻辑论纲〉)。在西方﹐不管哪个领域﹐宗教﹑哲学﹑科学﹑史学﹐不管哪个流派﹐主观﹑客观﹑唯心﹑唯物﹐学问之网上都是一样的本体﹑因果﹑同一性之纲。一有百有﹐一无俱无。分析性语言强调个体用法 (惯用法)﹐综合性语言强调规则系统。重个别用法跟重个体经验之间﹐重规则系统跟重系统理论之间有什么关系﹐这可是一个有萨丕尔-沃尔夫之嫌的危险联想。不过﹐我们跟英美经验论一拍即合﹐而对欧陆 (还有犹太人的) 唯理论无法忍受﹐却是明摆着的事实。但拉丁民族非理性而尽人事的人本主义在我们社会上倒很容易接受。

    在我们悠久的读书人传统中有事件派绵密勤勉的功力，也有事理派玄想呐喊的热情。

    “绵密”跟英美经验论一拍即合。但也有区别：前者只关心事件之实，后者更关心物相之实。例如，近代哲学的经验论开山祖弗·培根认为，搞科学的“心灵要非常机敏而又全智，能够把握事物的相似之处（这是主要之点），同时又非常稳重，能够注意和分辨它们比较精细的差别”。

    “热情”跟拉丁民族非理性而重人事的人文主义一拍即合。但也有区别：前者重顿悟感应象征比喻，重不知分析为何物的混沌一体，重保传统的伦理观；后者择优各式系统理论，有时反传统新潮迭起。

    传统学问独缺精密中保持激情，激情贯注于精密的健全理性，怀疑权威、批判传统的理性精神。因此，对于欧陆和犹太人的理性主义难以理解，甚至无法忍受。正是因为没有理性主义，没有假设－演绎系统，没有本体论或只有装潢门面的本体规定，输入的学科缺了原动力（这也就是本文开头所说的“科学主义没有得到全面贯彻”），老是等着新说引进，然后，信奉的、批评的、改造的，都有一阵可忙的，直到下一轮周期开始。可以说，西方文化，尤其是科学的根子，深深扎在希腊和希伯来的理性主义中。光有绵密，成就工匠注疏家。光有热情，成就文人活动家。什么时候精密和激情不再是“正”、“反”，而是“合”时，科学就会从此获得起飞的双翼。

    中国语言学（其含义是“语言学在中国”，像“中国物理学”，而不是“中国特有的语言学”）必须坚持科学主义即理性主义的方向，必须摒弃传统国学的方法，以假设－演绎法作为基本方法，舍此无以取得实质性进步。
